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In quel tempo, Gesù disse alla folla: «Io sono il pane vivo, disceso dal 

cielo. Se uno mangia di questo pane vivrà in eterno e il pane che io darò è la 

mia carne per la vita del mondo (...) Chi mangia la mia carne e beve il mio 

sangue rimane in me e io in lui. Come il Padre, che ha la vita, ha mandato me 

e io vivo per il Padre, così anche colui che mangia me vivrà per me. Questo è il 

pane disceso dal cielo; non è come quello che mangiarono i padri e morirono. 

Chi mangia questo pane vivrà in eterno». 

Nella sinagoga di Cafarnao, il discorso più dirompente di Gesù: 

mangiate la mia carne e bevete il mio sangue. Un invito che sconcerta amici e 

avversari, che Gesù ostinatamente ribadisce per otto volte, incidendone la 

motivazione sempre più chiara: per vivere, semplicemente vivere, per vivere 

davvero. È l'incalzante convinzione di Gesù di possedere qualcosa che cambia 

la direzione della vita. Mentre la nostra esperienza attesta che la vita scivola 

inesorabile verso la morte, Gesù capovolge questo piano inclinato mostrando 

che la nostra vita scivola verso Dio. Anzi, che è la vita di Dio a scorrere, a 

entrare, a perdersi dentro la nostra. Qui è racchiusa la genialità del 

cristianesimo: Dio viene dentro le sue creature, come lievito dentro il pane, 

come pane dentro il corpo, come corpo dentro l'abbraccio. Dentro l'amore. Il 

nostro pensiero corre all'Eucaristia. È lì la risposta? Ma a Cafarnao Gesù non 

sta indicando un rito liturgico; lui non è venuto nel mondo per inventare 



liturgie, ma fratelli liberi e amanti. Gesù sta parlando della grande liturgia 

dell'esistenza, di persona, realtà e storia. Le parole «carne», «sangue», «pane di 

cielo» indicano l'intera sua esistenza, la sua vicenda umana e divina, le sue 

mani di carpentiere con il profumo del legno, le sue lacrime, le sue passioni, la 

polvere delle strade, i piedi intrisi di nardo, e la casa che si riempie di profumo 

e di amicizia. E Dio in ogni fibra. E poi come accoglieva, come liberava, come 

piangeva, come abbracciava. Libero come nessuno mai, capace di amare come 

nessuno prima. Allora il suo invito incalzante significa: mangia e bevi ogni 

goccia e ogni fibra di me. Prendi la mia vita come misura alta del vivere, come 

lievito del tuo pane, seme della tua spiga, sangue delle tue vene, allora 

conoscerai cos'è vivere davvero. Cristo vuole che nelle nostre vene scorra il 

flusso caldo della sua vita, che nel cuore metta radici il suo coraggio, perché ci 

incamminiamo a vivere l'esistenza come l'ha vissuta lui. Dio si è fatto uomo 

perché ogni uomo si faccia come Dio. E allora vivi due vite, la tua e quella di 

Cristo, è lui che ti fa capace di cose che non pensavi, cose che meritano di non 

morire, gesti capaci di attraversare il tempo, la morte e l'eternità: una vita che 

non va perduta mai e che non finisce mai. 

Mangiate di me! Parole che mi sorprendono ogni volta, come una 

dichiarazione d'amore. «Voglio stare nelle tue mani come dono, nella tua bocca 

come pane, nell'intimo tuo come sangue; farmi cellula, respiro, pensiero di te. 

Tua vita». Qui è il miracolo, il batticuore, lo stupore: Dio in me, il mio cuore lo 

assorbe, lui assorbe il mio cuore, e diventiamo una cosa sola. 

 

(Letture: Deuteronòmio 8,2-3.14b-16a; Salmo 147; 1 Corìnzi 10,16-17; Giovanni 6,51-

58) 
 


